En bares escondidos en callejones y en salones y librerías alrededor de Shanghai, las mujeres debaten sobre su lugar en un país donde los hombres hacen las leyes.

Algunas llevaban vestidos de novia para hacer públicos votos de compromiso consigo mismas. Otras se reunieron para ver películas hechas por mujeres sobre mujeres. Las más lectoras acudieron a librerías femeninas para leer títulos como “La mujer destruida” y “Viviendo una vida feminista”.

Las mujeres en Shanghai, y en algunas de las otras grandes ciudades de China, están negociando los frágiles términos de la expresión pública en un momento políticamente precario. El Partido Comunista gobernante en China ha identificado al feminismo como una amenaza a su autoridad. Activistas de derechos de las mujeres han sido encarceladas. Las preocupaciones sobre el acoso y la violencia contra las mujeres son ignoradas o abiertamente silenciadas.

El líder de China, Xi Jinping, ha disminuido el papel de las mujeres en el trabajo y en cargos públicos. No hay miembros femeninos en el círculo íntimo de Xi ni en el Politburó, el cuerpo ejecutivo de formulación de políticas. Ha invocado roles más tradicionales para las mujeres, como cuidadoras y madres, al planear una nueva “cultura de procreación” para abordar una población en decrecimiento.

Sin embargo, grupos de mujeres en toda China están recuperando sus propias identidades de manera silenciosa. Muchas pertenecen a una generación que creció con más libertad que sus madres. Las mujeres en Shanghai, profundamente conmovidas por un confinamiento de Covid-19 de dos meses en 2022, están impulsadas por la necesidad de construir comunidad.

“Creo que todos los que viven en esta ciudad parecen haber llegado a esta etapa en la que quieren explorar más sobre el poder de las mujeres”, dijo Du Wen, fundadora de Her, un bar que organiza discusiones de salón.

Frustrada por la comprensión cada vez más limitada de las mujeres por parte del público, Nong He, una estudiante de cine y teatro, organizó una proyección de tres documentales sobre mujeres dirigidos por directoras chinas.

“Creo que deberíamos tener un espacio más amplio para que las mujeres creen”, dijo He.

“Esperamos organizar un evento de este tipo para que la gente sepa cómo es nuestra vida, cómo es la vida de otras mujeres y, con ese entendimiento, podemos conectar y ofrecernos ayuda mutua”.

En eventos publicitados discretamente, las mujeres cuestionan los tropos misóginos en la cultura china.

“¿Por qué los fantasmas solitarios siempre son mujeres?”, preguntó recientemente una mujer, refiriéndose a la representación en la literatura china de mujeres sin hogar después de la muerte. Comparten consejos para principiantes en el feminismo. Comienza con la historia, dijo Tang Shuang, la dueña de Paper Moon, que vende libros de autoras.

“Esto es como el sótano de la estructura”.

Hay pocas estadísticas confiables sobre la violencia de género y el acoso sexual en China, pero los incidentes de violencia contra las mujeres han ocurrido con mayor frecuencia, según investigadores y trabajadores sociales. Historias de mujeres físicamente mutiladas o brutalmente asesinadas por intentar dejar a sus maridos, o salvajemente golpeadas por resistirse a la atención no deseada de los hombres, han circulado ampliamente en línea. El descubrimiento de una mujer que fue encadenada dentro de una choza sin puertas en la provincia oriental de Jiangsu se convirtió en uno de los temas más debatidos en línea en años.

Con cada caso, las reacciones han sido muy divididas. Muchas personas denunciaron a los agresores y señalaron el sexismo en la sociedad. Muchas otras culparon a las víctimas.

La forma en que estas discusiones polarizan a la sociedad inquietó a Tang, una emprendedora y ex subdirectora de Vogue China. Eventos en su propia vida también la perturbaron. Mientras amigas suyas compartían sentimientos de vergüenza e inutilidad por no casarse, Tang buscaba un marco para articular lo que estaba sintiendo.

“Entonces descubrí, ya sabes, que incluso yo misma no tengo ideas muy claras sobre estas cosas”, dijo.

“La gente está ansiosa por hablar, pero no saben de lo que están hablando.”

Tang decidió abrir Paper Moon, una librería para lectores intelectualmente curiosos como ella.

La librería está dividida en una sección académica que presenta historia feminista y estudios sociales, así como literatura y poesía. Hay un área para biografías.

“Necesitas tener algunas historias reales para animar a las mujeres”, dijo Tang.

La ansiedad por atraer la atención equivocada está siempre presente.

Cuando Tang abrió su tienda, colocó un letrero en la puerta describiéndola como una librería feminista que daba la bienvenida a todos los géneros, así como a las mascotas.

“Pero un amigo me advirtió que lo quitara porque, ya sabes, podría causar problemas al usar la palabra feminismo”, explicó.

Wang Xia, la propietaria de la librería Xin Chao, ha decidido evitar por completo la palabra con “F”. En su lugar, describió su librería como “temática femenina”. Cuando la abrió en 2020, la tienda era un espacio extenso con rincones para fomentar conversaciones privadas y seis salas de estudio nombradas en honor a famosas autoras como Simone de Beauvoir.

La librería Xin Chao atendió a más de 50 mil personas a través de eventos, talleres y conferencias en línea, dijo Wang. Tenía más de 20 mil libros sobre arte, literatura y auto ayuda, libros sobre mujeres y para mujeres. La tienda se volvió tan prominente que los medios de comunicación estatales escribieron sobre ella y el Gobierno de Shanghai publicó el artículo en su sitio web.

Sin embargo, Wang fue cuidadosa en evitar hacer una declaración política.

“Mi ambición no es desarrollar el feminismo”, dijo ella.

Recientemente, Wang trasladó la librería Xin Chao al Shanghai Book City, una tienda famosa con grandes atrios y largas columnas de estanterías. Una colección de cuatro volúmenes de los escritos de Xi está prominentemente exhibida en varios idiomas.

Book City es enorme. El espacio para la librería Xin Chao no lo es, dijo Wang, con varias estanterías dentro y alrededor de una pequeña habitación que eventualmente podría albergar solo alrededor de 3 mil libros.

“Es una pequeña célula de la ciudad, una célula cultural”, dijo Wang.

Aun así, se destaca en China.

“No todas las ciudades tienen una librería de mujeres”, dijo.

“Hay muchas ciudades que no tienen ese suelo cultural”.

Agencia.