Una procesión de madres empujaba a niños en voluminosas sillas de ruedas por un largo corredor en un centro de salud en esta ciudad del noreste de Brasil, pasando pacientes que miraban a los niños, miraban hacia otro lado y luego miraban hacia atrás, rápida e inquietamente.
Los niños vestían elegantemente camisetas de Disney, calcetines a rayas y sandalias de plástico. Las niñas tenían colas de caballo atadas con grandes lazos; muchas usaban anteojos de colores brillantes. Y todos estaban profundamente discapacitados, sus miembros rígidos, sus bocas flojas, muchos con frentes que se inclinaban hacia atrás sobre sus ojos oscuros.
La mayoría de los brasileños lo saben tan pronto como los ven: estos son bebés con Zika, cuyas madres se infectaron con el virus mientras estaban embarazadas durante un brote virulento de la enfermedad transmitida por mosquitos en 2015 y 2016. El principal indicador al nacer fue microcefalia, cabezas inusualmente pequeñas, eso insinuaba el daño cerebral devastador que causó el virus mientras aún estaban en el útero.
Siete años después, ahora son niños, muchos de ellos casi tan grandes como sus madres. Verlos sobresalta visiblemente a las personas que no han pensado en ellos durante años. Después de que la epidemia de Zika no se convirtiera en una pandemia que arrasara el mundo, Brasil y el resto del mundo siguieron adelante.
Eso ha dejado a las familias en este rincón pobre de Brasil, donde se originó la epidemia, luchando, en su mayoría solas, para conseguir ayuda para sus hijos, cuya misteriosa condición presenta nuevos desafíos constantemente. Muchos dependen de la caridad, como la fisioterapia gratuita en la fundación privada donde acuden cada semana. Muchas de las mujeres que empujan las sillas usan camisetas que dicen “Lucha como una madre” en portugués.
Agencia.
